"¿Sabes qué se me ocurrió? Que eres un crío, y que en realidad no tienes
ni idea de lo que hablas. Es normal, nunca has salido de Boston. Si te
pregunto algo sobre arte, me responderás con datos de todos los libros
que se han escrito. Miguel Ángel, lo sabes todo: vida y obra,
aspiraciones políticas, su amistad con el Papa, su orientación sexual...
lo que haga falta, ¿no?. Pero tú no puedes decirme cómo huele la
Capilla Sixtina. Nunca has estado allí y has contemplado ese hermoso
techo. No lo has visto. Si te pregunto por las mujeres, supongo que me
darás una lista de tus favoritas. Puede que hayas echado unos cuantos
polvos... pero no puedes decirme qué se siente cuando te despiertas
junto a una mujer y te invade la felicidad. Eres duro. Si te pregunto
por la guerra, probablemente citarás algo de Shakespeare: "De nuevo en
la brecha amigos míos". Pero no has estado en ninguna. Nunca has
sostenido a tu mejor amigo entre tus brazos esperando ayuda mientras
exhala su último suspiro. Si te pregunto por el amor, me citarás un
soneto. Pero nunca has mirado a una mujer y te has sentido vulnerable.
Ni te has visto reflejado en sus ojos. No has pensado que Dios ha puesto
un ángel en la Tierra para ti, para que te rescate de los pozos del
infierno, ni que se siente al ser su ángel. Al darle tu amor, darlo para
siempre. Y pasar por todo, por el cáncer. No sabes lo que es dormir en
un hospital durante dos meses, cogiendo su mano, porque los médicos
vieron en tus ojos que el término horario de visitas no iba contigo. No
sabes lo que significa perder a alguien. Porque sólo lo sabrás cuando
ames a alguien más que a ti mismo. Dudo que te hayas atrevido a amar de
ese modo. Te miro y no veo a un hombre inteligente y confiado. Veo a un
chaval creído y cagado de miedo. Eres un genio Will, eso nadie lo niega.
Nadie puede comprender lo que pasa en tu interior. En cambio, presumes
de saberlo todo de mí porque viste un cuadro que pinté y rajaste mi puta
vida de arriba a abajo. Eres huérfano, ¿verdad?. ¿Crees que sé lo dura y
penosa que ha sido tu vida, cómo te sientes, quién eres, porque he
leído Oliver Twist?, ¿un libro basta para definirte?. Personalmente, eso
me importa una mierda porque, ¿sabes qué?, no puedo aprender nada de
ti, ni leer nada de ti en un maldito libro. Pero si quieres hablar de
ti, de quién eres... estaré fascinado. A eso me apunto. Pero no quieres
hacerlo, tienes miedo, te aterroriza decir lo que sientes. Tú mueves
chaval."
No hay comentarios:
Publicar un comentario